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Ix-xahar id-diehel jahbat it-52 anniversarju mill-
krizi tal-missili f’Kuba. Setghet inqalghet gwerra
atomika li fiha ntemmet id-dinja kieku l-mexxejja
tal-Istati Uniti u tal-Unjoni Sovjetika ta’ dak iz-
Zmien ma sabux mod kif jilhqu ftehim ghaz-zewg
nahat flok jiggieldu ma’ xulxin.

L-Unjoni Sovjetika kienet bdiet tpoggi missili
f’Kuba 1i kienu jilhqu u jeqirdu bliet ewlenin fl-
Istati Uniti. L-Istati Uniti wissiet li dawn il-missili
kellhom jigu rtirati nkella kienet se tinqala’ wahda
kbira. II-President Amerikan John Kennedy kien sab
mod kif il-missili jigu rtirati bi ftehim mal-President
Sovjetiku Nikita Kruschev minghajr ma faqqghet
gwerra fejn zgur kienu jintuzaw il-bombi atomici
u kienu jingerdu hafna miljuni ta’ nies u hafna mill-
hajja fil-pjaneta taghna.

Niftakar dak iz-zmien kien ghadni kemm ghalaqt
10 snin. Zgur li ma kontx ged nifhem x’kien qed
jigri. Imma niftakar li kien hawn klima ta’ biza’
anki fir-rahal taghna. Kien jinghad diskors 1i gejja
I-ahhar tad-dinja.

Konna nisimghu li gejjin tlitt ijiem ta’ dlam u
mbaghad tispi¢¢a d-dinja. Niftakarni mmorru hdejn
i¢c-¢imiterju wara l-knisja parrokkjali tard billejl
biex naraw fuq l-orizzont mudlam jitfac¢a dawl
ahmar li kienu jghidulna li kien forma ta’ mingel u
martell, I-arma tal-Unjoni Sovjetika, u kien jinghad
li dan kien prova ohra c¢ara li vera kienet gejja
I-gwerra u l-ahhar tad-dinja u li mhux I-ahbarijiet
tal-bnedmin biss kienu jghidu dan izda anki s-sema
kienet tibghat dawn is-sinjali tal-biza’.

Kont nibza’ hafna b’dan kollu: bejn li gejja
l-ahhar tad-dinja, bejn i gejja l-gwerra, bejn is-
sinjal tal-mingel u I-martell fuq is-sema mudlam
b’warajna ¢-¢imiterju u t-tifkira ta’ hafna stejjer
li kienu jirrakkuntawlna tal-erwieh, ogbra, xjaten,
ihirsa u affarijiet ohra tal-biza’ li ma kontx nifhem
bhala tifel.

Wara kont sirt naf li dawk is-sinjali homor billejl
kienu flares homor sparati minn vapuri tal-gwerra ’1
barra minn Malta wagqt il-manuvri taghhom. Imma
sirt naf b’dan hafna Zmien wara. Imma bhala tifel
ma kont naf xejn minn dan kollu kont nibza’.

Kif kont nibza’ minn hafna affarijiet ohra li
kienu jbezzghuna bihom biex ingibu ruhna sew kif
xtaquna l-kbar.

Perezempju kienu jghidulna meta konna nmorru
I-iskola tas-sorijiet li jekk inkunu mgarbin u ma
nobdux jaghlquna fil-kamra tal-grieden li kien
hemm f’rokna tal-bitha.

Kienu jghidulna biex ma nidhlux f’¢ertu bini fir-
rahal ghax hemmbhekk kien jidher il-hares.

Meta kien jonfoq ir-rih u jvenven li kien qisu
erwieh iwerzqu.

Li jekk inkunu tfal hziena jigu x-xjaten u
jkaxkruna lejn l-infern li kont nimmaginah xi
ghar kbir taht l-art mimli nar bix-xjaten bil-foxxni
f’idejhom jikkontrollaw lill-hziena mibghuta hemm
jinharqu ghal dejjem.

Il-biza’, id-dlam, il-mewt, l-ahhar tad-dinja,
I-infern, l-erwieh ...kienu aspetti importanti hafna
fil-hajja taghna biex jikkontrollawlna I-imgiba
taghna Biex ingibu ruhna konna mistennija nobdu
bla nistagsu, nac¢cettaw dejjem li jghidulna 1-kbar.

Konna mistennija nisktu ghalkollox fuq affarijiet
li ma kinux taghna z-zghar u lanqas mistoqsijiet bhal
minn fejn jigu t-tfal ma konna nithallew inqajmu
ahseb u ara kemm kienu jghinuna nwegbuhom.

Il-biza’ bhala mezz ta’ kontroll fit-trobbija tat-
tfal kellu sehem qawwi.

Kif kellu sehem gawwi anki s-swat. Is-swat
fuq it-tfal kien accettat bhala xi haga mill-aktar
naturali: swat I-iskola b’xi daqtejn ta’ sieq ta’ siggu
ghax kont inqast, swat fil-familja b’xi ¢inturin jew
kuc¢carun ghax m’obdejtx, swat anki fl-ghaqda fejn
kont tattendi ghax m’ghamiltx li qalulek.





